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Chers frères et sœurs piaristes,

P ermettez-moi de commencer cette lettre par un souvenir personnel. 
En 2006, j’ai vécu dans un faubourg de Dakar, Sam Sam, où nous avons 
une communauté et des œuvres très piaristes. Je suis arrivé pendant 
la saison des pluies et, pour entrer à la maison, je devais traverser une 

petite décharge. Le premier jour, je l’ai fait scandalisé, sautant de pierre en 
pierre pour ne pas toucher ces ordures et leur puanteur qui enveloppait tout.  
Deux mois plus tard, je passais déjà par la décharge comme n’importe quel voi-
sin, sans y prêter attention. J’en ai tiré alors deux leçons : l’invisibilité de la 
pauvreté—peut-être son plus grand problème ; on ne se mobilise pas pour ce 
qu’on ne voit pas, ou qu’on ne sait pas voir—et la nécessité de personnes qui 
nous maintiennent éveillés, pour éviter de nous y habituer, comme le riche 
qui croisait Lazare plusieurs fois par jour sans le percevoir.

Au fil des années, j’ai pu constater comment la mission piariste peut changer 
des vies—et même les sauver—ou, pour le dire plus personnellement, j’ai eu la 
chance de voir comment de nombreux piaristes, frères et sœurs, ont été déci-
sifs pour une vie plus digne de nombreuses personnes dont je connais le 
visage et le nom.

Pourquoi parler de la pauvreté maintenant ?
Parce que c’est un sujet qui ne saurait être clos ; nous devons donc le revisiter 
de manière récurrente dans nos communautés, nos œuvres et nos Démarca-
tions, en nous interpellant sans crainte de nos propres contradictions et en 
nous encourageant toujours.

Lettre  
aux frères

OCT 2025

Tibi derelictus est pauper
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Octobre nous invite à regarder Marie ; à nous 
souvenir de saint François d’Assise, modèle de 
pauvreté évangélique, avec sa radicalité, ses in-
compréhensions et ses persécutions ; à préparer 
la Journée mondiale des pauvres1, instituée 
par le pape François ; à nous aligner sur la pre-
mière exhortation apostolique du pape Léon 
XIV, Dilexi te2, sur l’amour envers les pauvres ; 
et à nous informer de leur situation avec la Jour-
née internationale pour l’élimination de la 
pauvreté, promue chaque 17 octobre par l’ONU, 
dont le thème de cette année est centré sur les fa-
milles—afin qu’elles restent unies, prospèrent et 
forgent leur propre avenir3.

Je voudrais aborder ce thème sous trois angles 
: la pauvreté évangélique, la pauvreté piariste et 
celle des personnes qui y sont piégées.

La beauté de la pauvreté évangélique
Jésus ouvre les Béatitudes en proclamant : « 
Heureux les pauvres de cœur, car le royaume des 
Cieux est à eux » (Mt 5, 3). Tout au long de l’Évan-
gile, la pauvreté revient sans cesse : la veuve qui 
donne tout ce qu’elle a, Zachée qui partage ses 
biens, le jeune homme riche qui résiste, le riche 
indifférent au pauvre Lazare…

La pauvreté évangélique n’est pas la misère, ni des 
renoncements forcés, mais une vie ayant un sens, 
en cohérence avec l’Évangile. C’est vivre sans 
fausses sécurités, dans une confiance pleine 
en Dieu et dans l’ouverture au prochain. Elle est 
belle parce qu’elle nous libère, nous humanise et 
nous permet d’aimer sans attaches.

Pauvres de la Mère de Dieu, pauvres comme 
la Mère de Dieu
Comme nous le savons, saint Joseph de Calasanz 
nous appelait « pauvres de la Mère de Dieu 4», dès 

1.-  Je vous partage la compilation des huit messages que le pape 
François nous a adressés à l’occasion de la Journée mondiale des 
pauvres, qu’il a lui-même instituée le XXXIIIe dimanche. Je vous 
invite à les lire : https://www.vatican.va/content/francesco/es/
messages/poveri.html

2.-  L’exhortation apostolique Je t’ai aimé a pour thème l’amour 
des pauvres, selon la presse vaticane.

3.-  https://www.un.org/es/observances/day-for-eradicating-po-
verty

4.-  Le 4 avril, et il signe comme Vice-Préfet des Pauvres de la 
Mère de Dieu. Opera Omnia, vol. 1, p. 54.

16185—probablement la première mention docu-
mentée de cette expression pour les frères, dans 
une lettre, jusque dans sa propre signature. Dans 
une autre lettre de 16206, il n’emploie pas seule-
ment cette expression, il en explique le sens théo-
logique et spirituel :

« Qu’on considère que nous sommes pauvres de 
la Mère de Dieu et non des hommes, de sorte que 
notre importunité soit auprès de Notre Mère et 
non des hommes ; car elle ne se lasse jamais de 
nos importunités, tandis que les hommes, si. »

Calasanz a compris que notre pauvreté devait 
être une confiance absolue en la Providence 
divine à travers Marie, et non une dépendance 
de la charité humaine. C’est pourquoi nous pou-
vons dire aussi : nous sommes appelés à être 
pauvres comme la Mère de Dieu.

Marie fut l’une des anawim d’Israël, les pauvres 
du Seigneur—les petits qui n’ont d’autre richesse 
que leur confiance en Dieu. Dans son Magnificat, 
elle proclame la grandeur d’un Dieu qui renverse 
les puissants de leurs trônes et élève les humbles. 
Sa pauvreté ne fut pas misère, mais plénitude 
dans la foi et la suite. Être pauvres de Marie 
signifie lui appartenir ; être pauvres comme Ma-
rie signifie imiter sa confiance et son offrande to-
tale. Elle est le modèle de celle qui ne s’attache à 
rien pour que Dieu soit tout.

Tibi derelictus est pauper.
À toi le pauvre a été confié—quelle belle voca-
tion.

Quelle belle vocation est la nôtre : le pauvre 
s’abandonne entre les mains de Dieu, mais aussi, 
mystérieusement, entre les nôtres. C’est à nous 
(à chacun) que sa vie fragile est confiée. Ce tibi 
du psaume est direct, impertinent et inéluctable. 
Il nous désigne par notre nom. Nous ne pouvons 
pas détourner le regard. La confiance du pauvre 
en Dieu devient une mission déposée entre nos 
mains : être là où le Seigneur entend le cri des 
pauvres, partager leur sort et soutenir avec eux 

5.-  Le 19 octobre, il adresse une lettre Au très cher frère dans le 
Christ Juan Pedro de la Vierge des Anges, pauvre de la Mère de 
Dieu, à Frascati. Opera Omnia, vol. 1, p. 63.

6.-  Le 23 décembre. Opera Omnia, vol. 1, p. 105.

https://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/poveri.html
https://www.vatican.va/content/francesco/es/messages/poveri.html
https://www.un.org/es/observances/day-for-eradicating-poverty
https://www.un.org/es/observances/day-for-eradicating-poverty
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l’espérance qui se fraie un passage au cœur de la 
fragilité.

La pauvreté n’est pas une statistique ni une cause 
; elle a un visage, un regard et un nom. Et notre 
vocation piariste consiste à accueillir cette vie 
confiée avec tendresse, intelligence et engage-
ment. Car en chaque pauvre qui nous est confié, 
Dieu nous confie quelque chose de lui-même.

Notre mission auprès des pauvres
Les Écoles Pies sont nées de la rencontre de Ca-
lasanz avec un enfant pauvre. Il n’a pas voulu ac-
cepter la pauvreté comme destin, mais la trans-
former par l’éducation. C’est pourquoi notre 
mission n’est pas de parler des pauvres, mais 
de réduire effectivement la pauvreté dans le 
monde.

Cela exige trois attitudes :

1. Sentir la pauvreté.

Depuis que le mot « pauvreté » est entré dans 
mon vocabulaire, je n’ai jamais cessé d’interroger 
son mystère. Il ne s’agit pas seulement de la com-
prendre ou de l’analyser, mais de la sentir—la 
laisser nous toucher, nous interpeller, nous faire 
mal.

Nous avons besoin de ptōchógogos7 : des per-
sonnes qui nous conduisent vers les pauvres, 
qui nous tirent de la torpeur et nous rendent la 
capacité de regarder avec compassion. Elles nous 
aident à développer une sensibilité qui ne s’en-
dort pas devant la souffrance ni ne s’habitue à 
l’injustice.

J’invite ceux qui lisent cette Salutatio à faire une 
pause pour se souvenir avec gratitude de ces per-
sonnes (peut-être quelques piaristes) qui nous 
ont ouvert les yeux et le cœur. Partageons aussi les 
lectures et les témoignages qui nous ont accom-
pagnés sur ce chemin ; parmi les miens, l’un des 
premiers fut l’ouvrage de Majid Rahnema, Quand 
la misère chasse la pauvreté8. Je serais heureux 
de connaître les vôtres—noms, expériences ou 

7.-  πτωχὸς + γωγός : « pauvre », dans le récit de Lazare (Lc 16,20), et 
« conduire/guider ».

8.-  Rahnema, Majid, Quand la misère chasse la pauvreté, Essai. 
Actes Sud (2003).

lectures—qui vous ont aidés à regarder la pauvre-
té avec plus de profondeur et d’espérance.

2. Connaître la pauvreté.

Il ne suffit pas de la sentir ; il faut la comprendre 
dans toute sa complexité, avec ses causes multi-
factorielles : économiques, sociales, culturelles, 
politiques, éducatives, mais aussi spirituelles. À 
défaut, nous risquons d’agir de manière assistan-
cialiste ou superficielle, en soulageant les symp-
tômes sans toucher les racines.

Mais connaître la pauvreté n’est pas seulement 
une affaire d’idées, c’est une question de posi-
tion intérieure. Comme j’aime à le dire, nous 
avons la tête là où nous avons les pieds : si nos 
pieds sont loin des pauvres, notre compréhen-
sion le sera aussi. Le défi n’est pas seulement de 
penser ou d’étudier, mais de penser depuis le bon 
endroit. Les milieux façonnent notre regard ; et si 
notre milieu est confortable et stable, sans nous 
en rendre compte nous pouvons nous embour-
geoiser, voire justifier nos distances.

3. Vivre à partir du lieu où sont les pauvres

Ce n’est qu’à partir de la réalité des pauvres que 
notre mission est crédible. Il ne suffit pas de tra-
vailler pour eux, ni même avec eux ; nous avons 
aussi besoin de le faire à partir d’eux, c’est-à-dire 
à partir de leur manière de comprendre la vie et 
de résister. Ce « à partir de » nous re-situe non pas 
comme des bienfaiteurs, mais comme des frères 
et sœurs.

Travailler pour, avec et à partir des pauvres 
re-situe notre identité. Nous ne sommes pas de 
simples prestataires de services, ni des fonction-
naires d’institutions éducatives ou sociales ; nous 
sommes des religieux et des laïcs mus par une 
vocation, qui donnent leur vie sans regarder en 
arrière.

Ce n’est pas seulement un engagement social, 
mais une expérience spirituelle : Quand tu 
te fais proche d’un pauvre, c’est Jésus qui se fait 
proche de toi9. Celui qui reçoit le plus de grâce dans 
l’aumône est celui qui la donne, parce qu’il se laisse 

9.-  Pape François, Angélus du 27 octobre 2024.
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regarder par le Seigneur. Et dans cette proximi-
té il se passe quelque chose de décisif : celui qui 
reçoit le plus de grâce n’est pas celui qui donne, 
mais celui qui se laisse regarder par les yeux du 
Seigneur à travers le pauvre.

Un regard social et samaritain.
 
Là où nous ne pouvons pas changer structurel-
lement la réalité—par le contexte ou par l’his-
toire—nous sommes appelés, au moins, à avoir 
un regard social et samaritain : vivre avec la 
conscience de l’injustice et le désir de la répa-
rer. Rappelons la parabole du Bon Samaritain 
: si nous ne pouvons pas soigner directement le 
blessé, nous devons au moins le confier à l’auber-
giste10 qui nous aidera à le faire. Nos alliances, ré-
seaux et projets sociaux sont ces aubergistes qui 
nous permettent de continuer à prendre soin de 
la vie des laissés-pour-compte.

Je pense aussi à Don Antonio Brandini, curé 
de Santa Dorotea en 1597. Son désir de servir l’a 
conduit à ouvrir de modestes locaux attenants à 
la paroisse, où deux maîtres donnaient des cours 
aux enfants du quartier. Mais c’est l’arrivée de 
saint Joseph de Calasanz qui a transformé cette 
bonne intention en une œuvre durable. Par son 
ingéniosité et sa passion, il a donné structure et 
vision à ce qui deviendrait la première école po-
pulaire gratuite d’Europe. Cet épisode nous rap-
pelle que, parfois, nous sommes appelés à être 
comme Brandini—des personnes qui offrent ce 
qu’elles ont (espaces, temps, confiance) afin que 
d’autres puissent donner forme à des projets qui 
changent la vie des jeunes. La mission piariste 
naît aussi ainsi : de la collaboration humble 
entre ceux qui rêvent et ceux qui rendent le 
rêve possible.

Une fidélité qui se remet en question
 
Je veux féliciter tant de religieux et de laïcs 
piaristes qui, par leur don quotidien, offrent de 
réelles opportunités de vie et d’espérance. Beau-
coup ne sont pas conscients du bien qu’ils font 
; d’autres souffrent et s’usent à cause de la com-
plexité des milieux où ils travaillent. À tous, ma 
gratitude et ma prière.

10.-  Lc 10,35.

Mais nous avons aussi besoin d’un questionne-
ment constant. Non pas une défiance envers ce 
que nous sommes, mais une attitude humble de 
discernement. Les présences piaristes et les Dé-
marcations doivent se demander, avec simplicité 
et vérité, si nous répondons toujours au charisme 
de Calasanz, à l’intuition fondatrice qui a donné 
naissance à notre mission, au sens profond de 
notre vocation piariste.

Et peut-être vaut-il la peine de nous laisser inter-
peller par quelques questions :

•	 Sommes-nous vraiment là où nous sommes le 
plus nécessaires ?

•	 Nos œuvres demeurent-elles une ré-
ponse pour les enfants et les jeunes 
qui ont le plus besoin d’opportunités ? 
Gardons-nous vive la passion éducative et 
évangélisatrice qui nous a mis en route ?

•	 Notre manière de vivre exprime-t-elle en-
core la sobriété et l’espérance des pauvres de 
l’Évangile ?

Que le Seigneur, par l’intercession de Marie, 
nous accorde la grâce de vivre pauvres de la 
Mère de Dieu, 
et pauvres comme la Mère de Dieu, 
pour que notre vie et nos œuvres 
soient une bonne nouvelle pour les petits.

Avec affection fraternelle,

P. Carles, Sch.P. 
Père Général


