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Cari fratelli e sorelle scolopi,

Iniziamo questo Avvento ancora pieni della gioia che ci ha lasciato la recente 
celebrazione del patrocinio di san Giuseppe Calasanzio nelle nostre opere e co-
munità. È stata una settimana radiosa, vissuta insieme ai nostri alunni e anche 
nel Movimento Calasanzio, che quest’anno ci offre un motto tanto semplice 
quanto decisivo: La tua radice.

È una parola semplice ma decisiva, perché invita a guardare dentro. Una paro-
la rivolta ai giovani, ma che tocca l’intera vita dell’Ordine. Una parola sempli-
ce, ma con una forza spirituale enorme.

Perché la radice nutre e sostiene. E queste sono anche, per ogni Scolopio, per 
ogni presenza, per ogni Demarcazione, le due consegne che non possiamo mai 
trascurare: nutrire ciò che ci dà vita e sostenere ciò che ci mantiene fedeli.

La radice come luogo di verità
Spesso viviamo in superficie: attività, urgenze, viaggi, decisioni, compiti.

La radice ci invita ad andare in profondità, a ritrovare il senso, le ragioni, le 
priorità e gli orientamenti. La vita spirituale funziona come un albero. Cresce 
verso l’alto solo se cresce verso il basso.

Nella lettera che ho scritto per il Movimento Calasanzio ho condiviso con loro 
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questo episodio: visitando una delle nostre fatto-
rie-scuola a Karang (Senegal), ho imparato qual-
cosa che poi è diventato per me un’intuizione 
spirituale. Un professore mi disse: Non si annaf-
fia un albero vicino al tronco. Lo si annaffia sotto 
la corona esterna della chioma, dove realmente le 
radici più nuove assorbono l’acqua. E ho pensato: 
quante volte cerchiamo di nutrirci dove non do-
vremmo! Annaffiamo dove pensiamo… ma non 
dove è necessario.

La radice è discreta, silenziosa e invisibile e, tut-
tavia, è lì che accade tutto. È il luogo dove Dio par-
la; dove la vocazione (ciò che non cambia, anche 
quando tutto cambia) si purifica; e dove la missio-
ne che ci anima si riaccende.

L’Avvento è tempo di sete. A volte attraversiamo 
una siccità interiore, la stanchezza o la dispersio-
ne. Non è segno di distanza da Dio; è, molto spes-
so, il riconoscimento umile che abbiamo bisogno 
di tornare alla fonte. La sete spirituale è un dono, 
perché orienta il cuore verso l’acqua viva. La radi-
ce sa sempre dove si trova la sorgente; la superfi-
cie, no. La terra buona offre alla radice la profon-
dità in cui la Parola trova spazio per germogliare.

Quale parte della mia vita rischia di 
diventare superficiale perché non le lascio 
toccare la terra dell’essenziale?

La priorità dell’invisibile
In un mondo affascinato da ciò che è visibile, ra-
pido, efficiente e spettacolare, Dio lavora sempre 
nell’invisibile.

Anche il Calasanzio lo sapeva. La sua opera è nata 
in ciò che passava inosservato, nella discrezione 
di una vita laboriosa, nella preghiera silenziosa e 
in una fiducia radicale in Dio. Forse il rumore è 
venuto dopo, quando i suoi alunni ed ex alunni 
hanno cominciato a trasformare la società, alte-
rando l’ordine stabilito: questo fu il vero frutto 
della scuola calasanziana.

Le Scuole Pie sono nate da una radice povera e 
nascosta… ma profondissima. La nostra tentazio-
ne oggi è crescere in volume, presenza o attività e, 
senza accorgercene, rimpicciolire nell’interiorità.

La vita scolopica si sostiene solo se la radice con-
tinua ad approfondirsi nella preghiera che ci spo-
glia, nella fraternità che ci umanizza, nella pover-
tà che ci dignifica, nella missione condivisa che 
arricchisce il nostro carisma e nel contatto con i 
piccoli che ci evangelizza.

Il Salmo 361 ci ammonisce con un linguaggio sor-
prendente e realistico: I malvagi saranno stermi-
nati, ma chi spera nel Signore possederà la terra. 
Non parla di castighi, ma di realtà: chi perde la 
radice finisce per scomparire. Perde il contat-
to con la terra, con la verità, con gli altri. Perde 
consistenza. I giusti (coloro che vivono radicati 
in Dio, nella misericordia, nella giustizia) posse-
deranno la terra. Non una terra geografica – vale 
sempre la pena ricordarlo in questo mondo pieno 
di conflitti – ma la terra del Regno, che è la Ter-
ra-per-tutti, dove regnano la pace, la fraternità, 
la giustizia per tutti, un’umanità riconciliata e la 
gioia.

Quale decisione importante devo prendere 
a partire dalla radice e non dalla fretta, 
dal calcolo o dalla pressione?

Frutti per gli altri
La radice non esiste per se stessa; esiste per porta-
re frutto, e l’albero non mangia mai i propri frutti: 
essi nutrono altri.

Questo è il nostro impegno scolopico: portare 
frutti che siano occasione, consolazione, libera-
zione e speranza… quando una scuola elabora 
nuove strategie di apprendimento per gli alun-
ni con maggiori difficoltà; quando un progetto 
di educazione non formale offre ambienti sicuri 
e significativi per adolescenti a rischio; quan-
do l’azione sociale accompagna famiglie vulne-
rabili, migranti e tanti altri gruppi senza oriz-
zonte; quando il Movimento Calasanzio genera 
esperienze che rafforzano la fede, la comunità 
(il gruppo) e il servizio; quando le nostre reti (di 
parrocchie, di educazione non formale e azione 
sociale, di Alumni) collaborano per moltiplicare 

1.-  Salmo 37 (36), 9. La versione francese dice « déracinés ». Les 
méchants seront déracinés, mais qui espère le Seigneur possédera 
la terre.
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la creatività e arrivare là dove, da soli, non arrive-
remmo; e quando religiosi e laici lavorano insie-
me con la stessa passione, condividendo missio-
ne e carisma; quando un ex alunno, formato nelle 
nostre scuole, porta nella sua professione l’onestà 
e la sensibilità sociale che un giorno ha ricevuto. 
Ognuno di questi frutti ha un nome concreto, un 
volto concreto, una storia concreta. Perché il vero 
frutto scolopico non è mai astratto: è sempre 
qualcuno.

La radice e i poveri si cercano sempre. Solo chi è 
ben radicato può chinarsi verso i piccoli. Solo chi 
ha fondamenta può essere casa per i vulnerabili.

Quando Muhammad Yunus parla degli uomini 
bonsai2, non lo fa per elogiarne l’aspetto, ma per 
denunciare un’ingiustizia: il povero è come un 
bonsai perché qualcuno ha ridotto artificialmen-
te lo spazio in cui la sua radice poteva crescere. 
Se la terra fosse sufficiente, crescerebbe tanto 
quanto chiunque altro. Questa immagine illumi-
na bene la nostra missione: le Scuole Pie esistono 
per creare uno spazio educativo, spirituale e co-
munitario per coloro che lo hanno ristretto, affin-
ché le loro radici possano approfondirsi e le loro 
vite svilupparsi nella libertà.

I bambini e i giovani poveri furono la radice scelta 
da Calasanzio per donare la sua vita. Lì trovò la 
terra buona dove Dio gli chiedeva di piantare le 
sue opere, le Scuole Pie. Tornare ai poveri è sem-
pre tornare alla radice.

Quale povertà reale – personale, 
comunitaria o sociale – mi sta chiedendo 
di aprire più spazio perché la radice della 
giustizia possa crescere in me?

Radici che si intrecciano
Con il permesso dei lettori appassionati di bota-
nica: non è una sola radice a sostenere l’albero, 

2.-  I poveri sono persone “bonsai”. Non c’è nulla di sbagliato nei 
loro semi. È semplicemente che la società non ha mai dato loro una 
base su cui crescere. Tutto ciò che serve per tirare i poveri fuori 
dalla povertà è che noi creiamo per loro un ambiente favorevole. 
Una volta che ai poveri viene permesso di liberare la loro energia e 
creatività, la povertà scomparirà molto rapidamente.
Yunus, Muhammad. Banker to the Poor: Micro-Lending and the 
Battle Against World Poverty. PublicAffairs, 1999.

ma un intero intreccio diversificato. Questo per 
noi è la comunità. La vita scolopica cresce quan-
do siamo insieme, quando condividiamo la stes-
sa terra, quando attraversiamo strettoie e tuttavia 
restiamo, quando accettiamo i disagi propri della 
convivenza, quando il compito è invisibile e poco 
riconosciuto, ma continuiamo a sostenerlo. La 
comunità si rafforza così: quando ci conosciamo 
davvero, quando preghiamo gli uni per gli altri, 
quando condividiamo luci e ombre, quando ac-
compagniamo la missione dei fratelli, quando 
una generazione sostiene l’altra, quando com-
prendiamo che la nostra missione inizia nella co-
munità.

Quali volti concreti stanno oggi ampliando 
la mia radice più di quanto io stesso mi 
aspettassi?

La radice come origine: il Calasanzio
Coloro che hanno visitato la Casa Generale di San 
Pantaleo sicuramente saranno passati per la stan-
za del nostro caro Giuseppe della Madre di Dio. 
Noi che viviamo qui abbiamo la grazia di vederla 
ogni volta che preghiamo in cappella. Ciò che mi 
colpisce sempre è proprio il fatto che attiri così 
poco l’attenzione. Un letto semplice, un piccolo 
tavolo e pochi altri oggetti. Nulla di superfluo, 
nulla che voglia mettersi in mostra. Calasanzio 
non viveva a partire dall’apparenza, ma dall’inte-
riorità. Non cercò la visibilità, ma la fedeltà; non 
cercò anzitutto la struttura, ma la fiducia; non 
cercò la sicurezza, ma la missione. La sua radice 
era limpida: Cristo, i bambini e i poveri.

Se torniamo lì, tutto si rigenera. Questa è anche 
oggi la nostra radice comune: la fede, la vocazio-
ne educativa, la preferenza per i poveri, la comu-
nità, la pastorale e la spiritualità, ed evangelizzare 
educando. Da questa radice umile e salda è nato 
un albero che oggi abbraccia il mondo.

Colgo l’occasione per ringraziare il Movimento 
Calasanzio non solo per il motto che ci ha donato, 
ma per tutto il lavoro che svolge in tante presenze 
scolopiche: un lavoro così discreto e, nello stes-
so tempo, con frutti così belli che vediamo ogni 
settimana negli incontri dei gruppi e anche nei 
grandi eventi, come il recente Giubileo dei giova-
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ni. Ogni volta che contempliamo il motto e il logo,  
la tua radice, fermiamoci un istante a meditare su 
ciò che realmente ci nutre e ci sostiene.

Che l’Avvento ci ricordi che cresce verso l’esterno 
solo chi prima cresce verso l’interno, e che non c’è 
missione feconda senza una interiorità ben radi-
cata.

Gesù,
radice viva della nostra vocazione,
risveglia in noi il primo amore,
rafforza ciò che è debole,
nutri ciò che è assetato
e fa’ che le nostre vite portino molto frutto
per i tuoi piccoli.
Amen.

Con affetto e in comunione,

P. Carles, Sch. P.
Padre Generale delle Scuole Pie.

30 novembre 2025, sant’Andrea, prima domenica 
di Avvento.


