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E se andassimo nel deserto?

|ettera E se andassimo nel deserto?
ai fratelli

APRILE 2026 Cari fratelli e sorelle nelle Scuole Pie, non ci sarebbe bisogno di andare

molto lontano: basterebbe osare lasciare, per un momento, il rumore
che ci circonda, anche quello che portiamo dentro di noi, per entrare
in quello spazio dove cio che € accessorio scompare e cio che € fonda-
mentale riappare.

La Quaresima, in fondo, & proprio questo: un invito al deserto.

Ma il deserto non € soltanto uno spazio; € anche una chiamata che puo
essere ascoltata. A volte nasce come un bisogno interiore, quasi imper-
cettibile: la stanchezza del rumore, I'intuizione che abbiamo bisogno
di fermarci... Altre volte arriva mediata: una parola, il Vangelo, una mo-
zione nella preghiera, o una persona che ci invita...

La vita spirituale forse matura proprio a questo punto, quando smettia-
mo di resistere al deserto e cominciamo a desiderarlo. Quando non vi
entriamo piu solo perché non abbiamo alternativa, ma perché vi rico-
nosciamo uno spazio e un tempo necessari. Allora il deserto cessa di
essere imposizione e diventa scelta.

Un deserto che non € assenza, ma presenza; non € sterilita, ma essen-

SALUTATIO PATRIS GENERALIS « APRILE 2026 « 1



zialita; non € fuga, ma cammino; non € vuoto, ma
incontro.

Il Vangelo lo ricorda con forza: Gesu non sceglie
il deserto come un rifugio comodo, ma vi € con-
dotto' (Mc 1,12). Ci sono momenti nella vita in cui
non siamo noi a decidere di entrare nel deserto,
ma ¢ la vita stessa, o Dio stesso, che ci conduce .

Il deserto: luogo dove Dio parla al cuore.

Nella tradizione biblica, il deserto non & sempli-
cemente un luogo geografico; € uno spazio spi-
rituale: luogo dell’alleanza, della brezza leggera,
ma anche della prova.

Il profeta Osea lo esprime con una bellezza stra-
ordinaria: La condurro nel deserto e parlero al suo
cuore (0s 2,16).

La parola ebraica per deserto € midbar. Qui ap-
pare un’intuizione preziosa: midbar condivide la
stessa radice? di dabar, che significa parola, parla-
re. Il deserto, dunque, non ¢ il luogo dove non c’¢
nulla, ma il luogo dove tutto puo diventare parola.

Quando scompaiono le distrazioni, la fretta, le
voci che ci saturano dall’esterno, comincia a
emergere una voce piu discreta, ma anche piu
vera. Nel deserto, cio che prima passava inosser-
vato comincia a parlare: un’inquietudine, una do-
manda irrisolta, un desiderio autentico, perfino
una ferita. E, a poco a poco, anche Dio. Non per-
ché prima non ci fosse, ma perché ora non deve
piu competere con nulla. Allora tutta la realta di-
venta significativa; cid che viviamo, cio che sen-
tiamo, cio che ci accade... tutto puo diventare Pa-
rola, cioé luogo di incontro, di chiamata, di senso.
Il deserto non crea quella voce, ma la rende udi-
bile. Ed € per questo un luogo di grazia, perché ci
restituisce la capacita di ascoltare.

Le virtu del deserto: una teofania
Il deserto educa con le proprie virtu.

Il silenzio: non come assenza di suono, ma come
spazio di ascolto.
1.- Mc 1,12: Subito dopo, lo Spirito lo spinse nel deserto.

2.- Midbar, termine ebraico per deserto, condivide la stessa radice di
dabar, termine che significa parola. Con il prefisso Mi-, frequentemente
usato per indicare un luogo, il deserto diventa il luogo della parola.

La verita: senza maschere da sostenere; cio che
c’e appare cosi com’e.

L'essenzialita: insegna a distinguere, come prin-
cipio fondamentale di sapienza, il necessario dal
superfluo.

La pazienza: il deserto non ha fretta; impone un
altro ritmo e ’'accettazione dei processi.

Lo stupore per il piccolo: un’ombra, una goccia
d’acqua, un filo d’erba... Nel deserto, il piccolo
smette di essere insignificante e diventa segno di
vita.

Forse questa ¢ la virtu piu importante: 1a teofa-
nia — Dio torna a essere Dio. Nel deserto, Dio
non si confonde con le nostre idee, né con i no-
stri progetti, né con le nostre sicurezze. Dio ¢ Dio.
Come accadde a Elia, che lo cercava nello spetta-
colare e lo trovo in una brezza leggera (1 Re 19,12).
Il deserto purifica anche la nostra immagine di
Dio.

Il deserto, oggi

Non tutti possiamo viaggiare nel deserto, ma tutti
possiamo entrare nel deserto, che €, molte volte,
una conquista interiore.

Per i piu giovani, il deserto puo essere qualcosa
di tanto semplice — e di tanto difficile! — come
spegnere il cellulare per un po’, camminare senza
musica, stare senza stimoli continui, imparare a
stare con se stessi, senza dipendenze. In un mon-
do che non smette di offrire rumore, distrazione
e confronto, il silenzio puo perfino dare un po’ di
vertigine. Perché in esso emergono sentimenti
che non sempre sappiamo nominare. Ma € pro-
prio li che comincia qualcosa di vero, quando uno
0sa, poco a poco, abitare il proprio mondo inte-
riore.

Per uno Scolopio, il deserto puo significare tor-
nare a custodire tempi reali di preghiera, non solo
funzionali o affrettati; fare silenzio oltre I'intensa
attivita apostolica; riservare spazi di ritiro, anche
se brevi; e non riempire tutti i vuoti con attivita.
Esiste il rischio, molto reale, di vivere proiettati
verso l'esterno, generosamente donati, ma senza
spazio per lasciare che Dio ci parli dentro. Eppu-
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re la missione si sostiene da 1i. Il deserto non ci
allontana dal dono di sé; lo radica e lo rende piu
sincero e piu saldo.

Per una comunitd, il deserto puo significare
creare spazi di silenzio condiviso, non temere
momenti senza parole, discernere senza fretta né
rumore. Quando una comunita osa entrare nel
silenzio, attendere insieme... qualcosa cambia. Il
deserto condiviso puo diventare un luogo di co-
munione piu profonda.

Quale rumore ti sta impedendo oggi di ascoltare
I'essenziale?

Non c’¢ bisogno di dirlo, anche se forse conviene
ricordarlo: nulla di tutto questo ha a che vedere
con la pigrizia né con un modo comodo di evi-
tare la responsabilita. Il deserto non € un ri-
fugio per chi non vuole coinvolgersi, né una
scusa per svuotare la vita di impegno; non é
un ritiro superficiale, né un tempo morto. E,
piuttosto, uno spazio esigente, dove uno in-
contra se stesso, Dio e la verita della propria
missione. Per questo non deve essere confu-
so con la trascuratezza o con I’'inerzia. Il de-
serto autentico non ci allontana dalla vita; ci
prepara invece a viverla con maggiore pro-
fondita, fedelta e dedizione.

Deserto e missione

Blaise Pascal, sempre cosi lucido, ci ricorda che
tutta 'infelicita degli uomini deriva da una sola
cosa: non saper restare tranquilli in una stanza.?
Forse oggi potremmo dirlo in un altro modo: non
sappiamo abitare il deserto. 1l silenzio ci costa e il
vuoto ci mette a disagio.

In questo stesso orizzonte, vale la pena avvicinar-
si ad alcuni saggi contemporanei, come Su Dio.
Pensare con Simone Weil di Byung-Chul Han*,
dove, in dialogo con la grande pensatrice france-
se, siamo invitati a riscoprire il valore del silenzio,

3.- Pascal, Pensieri (Pensées), frammento 139 (edizione Brunschvicg):
Tout le malheur des hommes vient d’'une seule chose, qui est de ne
pas savoir demeurer en repos dans une chambre. [Tutta l'infelicita
degli uomini deriva da una sola cosa: non saper rimanere in quiete in
una stanza.]

4.- Han, Byung-Chul, Sobre Dios. Pensar con Simone Weil [Su Dio.
Pensare con Simone Weil] (Barcellona: Herder, 2023).

del vuoto e dell’attenzione come vie per ritrovare
il senso in mezzo a una vita satura di mormorii e
di stimoli.

Ma ¢ in san Giuseppe Calasanzio che questa
intuizione raggiunge per noi una profondita
particolarmente luminosa. In una delle sue let-
tere scrive: Lodo molto che si ritiri, con uno o due
compagni, a fare gli esercizi spirituali in un luo-
go lontano dalla conversazione degli uomini, per
trattare solo con Dio, e che stiano insieme Marta
e Maria.° Non si tratta semplicemente di alterna-
re contemplazione e azione, come se fossero due
tempi separati, ma di imparare a viverle unite.
Nel rapporto con Dio, in quel deserto cercato e
abitato, si va formando poco a poco un modo di
stare nella missione che non nasce né dall’effi-
cacia né dalle urgenze, ma da un cuore raccolto
e orientato. Questo tenere insieme Marta e Ma-
ria crea I'unita interiore che sostiene la vita e la
missione. Il deserto non € dunque una parentesi
nel dono di sé, ma la sua sorgente piu profonda,
il luogo dove impariamo a stare con Dio per poter
stare davvero con gli altri.

Il deserto non ¢ la fine del cammino. Gesu ritorna
da esso per iniziare la sua missione. Questo erém-
os che troviamo nel Vangelo significa solitario,
disabitato, apparentemente desolato e tuttavia,
nell’esperienza biblica, diventa uno spazio di in-
contro con Dio. Per questo non ci allontana dal
mondo, ma ci prepara ad abitarlo meglio. Gesu si
ritira per pregare e ritorna disposto a donarsi, a
consegnarsi. Qui si rivela il paradosso cristiano:
cid che appare vuoto diventa pienezza.

Forse, come Scolopi, possiamo riscoprire oggi
che questo compito ha un nome molto concre-
to: evangelizzazione, e che passa attraverso I'im-
parare a entrare nel deserto e l'aiutare gli altri a
farlo. Sappiamo per esperienza che questi spazi e
questi tempi sono profondamente necessari, tan-
to per i bambini e i giovani quanto per noi stessi;
percio si tratta di educare all’interiorita, di ac-
compagnare alunni e giovani perché non vivano
permanentemente nel rumore, di offrire loro, e
offrirci, momenti di silenzio, di senso e di ricer-
ca. Creare queste piccole esperienze puo essere
un modo semplice e concreto di prenderci cura

S.- Opera Omnia, vol. 5, p. 301, lettera del 15 novembre 1635.
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di noi stessi e di sostenere cid che siamo chiamati
a vivere. Perché, seguendo il cammino di Gesu, il
movimento non si ferma 1i, ma va dall’erémos al
mondo; un cuore convertito che ritorna e abita la
realta in un altro modo.

Padre buono, conducici nel deserto e parla al
nostro cuore.

Allontana il rumore che ci disperde,

insegnaci ad ascoltare la Tua voce nel silen-
zZio,

e fa’ che ritorniamo alla nostra vita con un
cuore attento.

Amen

P. Carles, Sch. P.
San Pantaleo, 1 aprile 2026.
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